海蝴蝶 (新北市)

       騎乘腳踏車上路，是現代環保意識高漲國家的普遍共識。台灣也不落人後，Youbike的租借站遍地開花，但是腳踏車的交通規則界線模糊，綠燈時作為車輛，保持直行；紅燈時搖身一變，變做行人也繼續向前行(hiòng-tsiân kiânn)的不在少數。銀髮族悠閒自得地，把大馬路騎出牧童趕羊的步調；年輕人馮迪索上身，耳機一塞，在車陣中衝鋒陷陣、上演玩命關頭的真實場景，往往令人看了不禁捏一把冷汗。

       看著橘色Youbike，默默想起日本留學期間，學校配發的小黃腳踏車。 

       群馬，群山環繞。是一個午間散步，會看到鄰居出來遛羊的鄉下小地方。從宿舍出發，直直騎四公里上坡，就能到達學校。筆直而寬大的國道，是大卡車呼嘯的產業道路。兩旁灰磚人行道外圍，不是鑲滿了平整的紅色PU跑道、就是印上了醒目的白色腳踏車標誌。

       第一個禮拜，和同學們早早出發，騎車四處探索新環境時，路過的警車突然鳴笛，並且停在路口處。兩名日本警察下車後，筆直朝我們走來，並大聲吆喝著什麼。真的是丈二金剛摸不著頭腦，警察大聲地盤問我們的姓名，一邊要求我們出示學生證與護照，一邊說明，剛才腳踏車倆倆並排行為是嚴重的交通違規。

      回頭看看來時路，四公里的筆直道路上空無一人，並沒有禮讓行人的必要啊？警察怒不可遏地說，在騎乘交通工具時，任何讓自己分心的行為，都有可能害人害己，要求我們不可有這種僥倖的想法。念在是初犯，一人開了一張小藍宣導單，要我們回去背熟。

      小黃腳踏車和Youbike一樣。上面裝有自動感應的車燈，利用每天的踩踏發電，LED的燈泡很亮，晚上也很令人安心。一次，小組會議的時間延長，晚上回家的時候，已經剩下黑漆漆的夜空，任涼風颯爽地貼上臉龐。咕嚕咕嚕，肚子放肆地唱起想念食物的歌謠，迫使兩支木棍般結實的小腿，快速地踏進、踏出。完全沒有發覺，街上的光線，只剩下路燈靜默地散發出溫暖星芒。

      轉角沒有遇上愛，卻遇見了駐點巡邏的警察先生，發現他熱情地張開雙臂和我招呼，下意識點了點頭回禮，腦子裡滿是今晚菜單。

     「請停車！」警察先生嚴厲地說。

       沒有雙載、沒有逆向、沒有無視信號燈，就連每一次過馬路都戲劇性地把脖子左右扭轉九十度，確實檢查左右來車，肚子餓得我無法快速思考被阻擋的原因。

     「妳的車燈壞了，自己沒有發現嗎？」

      這麼一說，我才發現，地上那道令人安心的白光，今晚沉默地躲了起來。

     「對不起，我沒有發現。那…怎麼辦？」

       警察先生突然噗哧一笑，化解了風中的冰霜。現在要到最近的車行去修理也還有一段距離，下來牽車走路，回到家夜也深了。於是收了第二張藍色警告單，在警車護衛的情況下，順利地找到自行車店，三兩下就讓車燈亮了起來。

       每一次收到違規勸導單，都會登記腳踏車車號、並核對個人身分證明，讓365個騎車的日子，都時時刻刻警醒地度過。當差不多把行車規則倒背如流時，我就把車騎到和學校相反方向、四公里遠外的車站和商店街去探險。車站周邊熱鬧非常，騎車人數更多。小心翼翼，在每個紅燈時，接龍般地停在前一台車後頭，並且保持起步間距。綠燈一開始，嗶嗶！對街的警察局裡衝出一名警察大叔，用高分貝的哨音將我拉進警局。

       原來，一起步時，旁邊一輛剛才沒有停紅燈的腳踏車，恰恰經過身旁，變成兩人「同行」的狀況。依照慣例報完車牌與身分之後，領了一頓史上最嚴厲的行車安全說明。

     「你們兩個，雖說無心，也都不是初犯，如果對面剛好有高齡者要過馬路，看到你們一起迎面騎來，你們覺得他還敢過馬路嗎？交通規則是要保護用路人，不是逞一時之快的人！」

       桌燈刺眼地照著我們慘白的臉龐，彷彿從這裡到進入監牢只剩一碗豬排飯的距離。我甚至開始認真思考著要如何和父母交代，為何獎學金生到了日本會因為交通違規而被遣返回國的理由。

好險，從這之後，就再也不跟警察打交道。好險，那些個理由都沒派上用場。剛開始，覺得日本這樣的規定和執法，簡直到了泯滅人性的地步。每一個街角、每一條商店街，一定會有一個醒目的地方，放著今年度的交通事故次數和死亡人數，除了大殺風景，還讓人學習到因恐懼所帶來的警慎。

      台灣風土民情不同，不適合直接比照辦理。我想著，若能從學校教育單位開始，配合政府廣告簡單口號的教育播放，就像這次的防疫一樣。在減少碳排放的同時，我們的路口一定能夠更加安全。

      我們一騎，安全上路！