琴曉君  台北市

我是一個身高不足一米五的媽媽，養育一個精力旺盛的小男孩，對於路口安全非常有感，因為我太矮，別說比較高的車了，甚至比較高的路人都常常因為沒注意到我而撞到我。因此從小孩還不會走路開始，我每次出門都會身教加言教教孩子如何過馬路。

推著嬰兒車過馬路時，我不只是確認綠燈，還要確認駕駛完全停車，如果沒有紅綠燈，就算路權是行人比較大，還是要確認駕駛已經看到我，確認要讓我才走。口裡還會念給兒子聽：「車子停了才能走」、「他要讓我們才能走」。若是路口有違規停車擋住視線，就一定要完全停住，確認安全才能往前。

後來孩子開始學走，我就帶去有斑馬線的親子館，除了上交通安全的親子課，還實際練習「看左邊、看右邊、手舉起來走斑馬線」、「路口後退三大步」之類的口訣。孩子畢竟自己帶的，又是自己生的，話都還不會講就已經會舉手過馬路，每次過馬路都會有路人驚呼好可愛。我真是得意又驕傲。但是我忘記，身邊有一個婆婆的兒子，偏偏他剛好是孩子的爸爸，又是我的配偶，即使工時長、見面時間短，都還是有一起出遊的時候，而一出遊，就是考驗的開始。

我家一樓出來就是車道，沒有騎樓、沒有人行道、沒有任何緩衝，開門就要看車，小孩雖然已經會看車，但是看到熟識的人在對面，還是會忘情衝出去，例如爸爸。

爸爸的車停在大門正對面，教了多次爸爸先出去熱車要關大門，別人的兒子永遠學不會。小孩著急衝下樓追爸爸，爸爸本人還在車道對面，背對來車跟小孩打招呼，我在三樓沒聽到一樓大門的關門聲就覺得有危險，趕快追出去，到一樓才追到小孩，小孩看到爸爸打招呼要衝出大門時，我只能勉強抓住小孩的手臂。偏偏冬天衣服又厚又滑，我抓了手臂立刻滑掉，只剩小手在我指尖，還吵著要掙脫去找爸爸，等我穩穩抓住小孩，小孩已經一隻腳在門外了，我的膝蓋也摔破了，然後馬上一台休旅車呼嘯而去，爸爸這時候才姍姍來遲。

雖然當時爸爸在對面目睹一切之後覺得害怕，主動道歉還保證不會再犯，但是別人的兒子我沒有太大的期待，還是教好自己的兒子比較實在。自己的兒子很好教，我們出門也常常遇到鄰居幫開門，小孩又喜歡跑第一，出大門就要看車這件事，我教沒幾次就學會，平常就算小孩跑在我前面搶開門，我聲控小孩都沒問題。再加上爸爸這次在對面引誘小孩跑過去實在太驚險，爸爸本人跟我道歉了三天三夜，我以為這種事情不會再發生，但是，正所謂大仇不報結為夫妻，粗線條的爸爸怎麼可能讓我好過。

其實這次事件之後，我們為了杜絕後患，從此達成協議，爸爸要先熱車必須要帶小孩，這樣就不會有小孩在馬路上追爸爸的事故。但是，我忽略了一點，爸爸跟小孩見面時間少，一起出門時間更少，別人的兒子連十分鐘前交代買兒子的牛奶回家都會忘記，怎麼可能會記得數月前的約定？

記得那是一個下雨天，我們一家三口準備出去玩，我們一切就緒時，我說：「我上一下廁所就可以出門了喔！」父子倆同時回應我：「好！」我就放心進了廁所，脫下褲子時聽到：「我先下去熱車喔！」沒等我回應，就聽到開門聲，然後那個立誓要愛我一生一世的男人再補一句：「下雨，你跟小孩在門口等喔！」我才驚覺不對，也不管下面潺潺流水，隔著門用丹田的力量大喊：「你說什麼！」

無奈外面雨聲大過我浴廁的小雨軒，等我終於中斷了那潺潺流水，也不管褲子還沒穿好，急急忙忙去客廳，小孩已經出了三樓的家門，我鞋子也沒穿、褲子還掛在我的微笑曲線，我衝出家門，看到小孩的小手出現在二樓的扶手，瞬間腎上腺素大爆發，我邊喊邊追，我的小短腿一次跨兩階甚至三階，總算在最後一個轉角抓到小孩的後領，偏偏我只有指尖碰到衣服，小孩一下就掙脫，我的褲子也往下滑了三吋。

趕忙把我褲子提起來到讓我能跨步的程度，再追，眼看小孩小短腳就要跨出我們樓下的大門，我也不管我有沒有站穩，伸手撂倒孩子，當然我也跟著倒了，孩子的屁股狠狠摔在我的肚子上。這時還有一台外送車呼嘯而過，算算時間，如果我沒抓到孩子，不是被外送車撞到就是害人家跌倒。我驚魂未定、腹痛難耐、衣衫不整地倒在濕滑的樓梯口，掙扎想要起身時，小孩居然還要掙脫開去找爸爸，我努力用最後一點力氣抓住小孩，爸爸這時才像被雷打到一樣衝回來，說：「對不起，我又忘記關門。」我全身都在痛沒有回應，那個在三百人的婚禮現場說過會為我承受一切苦難的男人，說：「我想說下雨......」我怒問：「所以你為了不要讓小孩淋雨，就要讓小孩被車撞？還是其實你想要我救小孩的時候一起被撞死？」

這次我是滿身傷，還好都是小傷，孩子也沒事，偏偏結婚證書都簽了，能怎麼辦，日子還是得過，總不能不出門吧！我想到自己的兒子比較好教，自從兒子會說：「爸爸要牽我才能出門。」這種狀況總算是改善了。

小孩很容易因為馬路對面有自己人就開心衝過去，不要讓小孩有這個機會，除了不要在馬路對面跟小孩打招呼之外，知道小孩在後面追，就一定要牽好才能過。這個道理，到底要翻譯成幾種語言才能跟老公溝通？